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IL NUOVO GRANDE CONCORSO

DI “POESIA„
LA

nostra Rivista, considerando la poesia come elemento essenziale di ogni crea-

zione letteraria, ha deciso di attribuire un premio di

Lire 3000

ad un Romanzo italiano inedito.

1. —
È lasciata ai concorrenti la più assoluta libertà circa il soggetto e il -genere

del romanzo.

2. — Il romanzo premiato sarà pubblicato e diffuso per cura ed a spese di Poesia

nelle proprie edizioni.

3. - Sul guadagno netto che darà la vendita l'autore percepirà il 50 °L

4. - Il resto sarà devoluto al fondo premi per i successivi concorsi di Poesia.

5. - Ogni manoscritto potrà essere firmato col nome o con un pseudonimo, e

dovrà essere accompagnato dalla bolletta d' abbonamento 1907, oppure da

quella 1908.

6. 31 prezzo d'abbonamento a Poesia è di L. 10 per l'Italia, 15 per l'estero, e deve

essere mandato direttamente alla nostra Amministrazione (Via Senato 2,

Milano) mediante cartolina vaglia.

7. - La chiusura del Concorso, dato il grandissimo numero dei

concorrenti, e volendosi soddisfare alle loro insistenti ri-

chieste, è stata prorogata al 30 agosto 1908.
IL DIRETTORE

F. T. MARINETTI.



POESIA

IL CLAMOROSO SUCCESSO

DI
” LES DIEUX S'EN VONT,

D'ANNUNZIO RESTE„

(Giudizi della stampa e di Max Nordau,
Henri de Régnier, Pierre Loti, C. Lemonnier, E. Rod,

L. Dierx, M. Batilliat, ecc.)

Dal « Figaro » /

Enfin, M. Marinetti, dont je signalais
l'autre semaine l'étrange et lumineux re-

cueil de poèmes, La Ville charnelle
ì

nous

offre cette semaine un ouvrage d'un genre

tout différent, intitulé : Les Dieux s'eri vo?it
}

d'Annunzio reste> où l'auteur fait
;

quoi qu'il
s'en défende, de la critique, et méme de la

critique terriblement mordante. J'ai trop
aimé l'enthousiasme que ce poète dit en

des strophes ardentes à d'autres poètes, j'ai
trop loué sa généreuse faculté d'admiration,

pour ne pas dire aujourd'hui combien je
l'aime moins dans le ròle de briseur d'i-

doles.

Bien qu'il s'en défende, à son insù mème

peut-ètre, son livre a presque les allures

d'un pamphlet contre d'Annunzio. Pamphlet
amusant, certes, littéraire, mordant, incisif,
plein de qualités et parfois de remarques

judicieuses, mais outrancier comme tous les

pamphlets.
Au seuil de son livre, qu'il dédie « aux

ombres goguenardes de Cagliostro et de

Casanova
», l'écrivain adresse un salut aux

dieux qui s'en vont, à Giuseppe Verdi, dont

« la chétive bière contenait la grande àme

chantante et généreuse de l'Italie, où était

enfermé tout le lyrisme sanglant de son

indépendance conquise, toute sa volonté li-

beratrice » ; et à Giosuè Carducci, le vaste,

grand et généreux poète. Avec ses enthou-

siasmes pour ces illustres dépouilles et ses

ironies pour les cérémonies de leurs funé-

railles, M. Marinetti a tracé un tableau lu-

mineux, émouvant, éloquent, et dont les

vives couleurs font ressortir le second ta-

bleau du dyptique, le plus considérable, ce-

lui qui est consacrò à d'Annunzio, « d'An-

nunzio reste »,
dans lequel les enthousia-

srnes ont presque entièrement cédé la place
aux ironies.

A certaines pages, M. Marinetti nous dit

son gout pour ielle oeuvre de d'Annunzio,
mais c'est immédiatement pour lui sacrifier

toute une sèrie d'autres plus importantes,
ou pour découvrir dans celle-là méme qu'il
a choisie, des défauts, des lacunes, des fai-

blesses; et pourtant, il se défend, nous-dit-

il, contre l'ironie: « Que de fois j'ai pris
la piume pour exercer mon ironie sur l'oeu-

vre de Gabriele d'Annunzio, et que de

fois la piume a glissò sournoisement entre

mes doigts au spectacle enchanteur et tou-

jours amusant de sa vie bariolée de tous

les rayons de la fortune! ». Vous voyez

tout de suite l'intention; je ne veux retenir

que la déclaration du début, d'où il résul-

terait que M. Marinetti n'a jamais exercé

son ironie sur Gabriele d'Annunzio, et je
reste confondu, car cette phrase est écrite

à la fin du livre où j'ai vu pour mon compte
des ironies sans nombre à l'adresse de l'é-

crivain italien.

J'en ai mème trouvé, oserai-je avouer,

d'un peu excessives Celles qui concernent

la toilette de d'Annunzio - et qui sont d'ail-

leurs infiniment spirituelles - ne devraient

pas trouver place, à mon sens, dans un li-

vre qui reste toujours d'une haute tenue

littéraire et où, lorsque de temps à autre,

Tauteur làche un peu sa vietime, pour par-

ler de certains paysages d'Italie, où de cer-

taines pièces de la littérature italienne, se

trouvent des pages d'une grande et géné-
reuse beauté. En somme, et malgré toutes

les réserves que j'ai cru devoir faire, à cause

justement de l'estime littéraire où je tiens

M. Marinetti, son livre reste une oeuvre tout

à la fois très divertissante et très remar-

quable, oeuvre d'un ciseleur de mots et d'un

ciseleur d'idées.

Ph. Emmanue

Dall' « Action » :

Un beau livre sur d'Annunzio nous ar-

rive à la fois d'outre-monts et de Paris. Il

est écrit en franjais mais par un jeune ita-

lien, singulièrement subtil, au sens critique
le plus aiguisé, et qui. en tant que poète,

compte parmi les plus doués de la jeune
génération; ce M. F. T. Marinetti

,
d'ori-

gine italienne et vivant pour la plupart du

temps en Italie, n'en est pas moins un

poète francais puisqu'il a choisi le fran9ais
comme la langue de ses rèves et le véte-

ment des belles métaphores qu' il sait

trouver.

Le livre sur d'Annunzio, provenant d'un

écrivain d' un telle information mixte, ne

pouvait étre que très curieux. Son titre est

amusant: Les Dieux s' en vont, cT An-

nunzio reste. Ce n'est point, ce titre, en

sa forme explicite, une attaque. Il veut

dire: Carducci étant mort et Verdi étant
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mort, pour l'étranger l'art italìen est ac-

tuellement représenté par d'Annunzio.

En effet, si Verga est plus solide, de

tout ce réalisme puissant de son talent qui

l'apparente à un Balzac ou à un Tolstoi',

avec moins de verve et de langue, mais

non avec moins d'intuition puissante et de

relief, d'Annunzio, infiniment plus théà-

tral, agile, bluffant un peu, ingénieux, grisé
de son succès, metteur en oeuvre extraordi-

nairement habile, d'un talent d'ailleurs réel

occupe bien plus que Verga le devant de

la scène. Pour emprunter un mot à l'argot
du théàtre, d'Annunzio est san cesse sur

le plateau. Il a des effets de publicitè ex-

cessivement variés, bariolés, bruyants, on

dirait qu'un Arlequin lyrique domine en

l'air des chàteaux enchantés avec sa batte,

et pirouette sans cesse, mettant en valeur

les bizarreries rouges, bleues, noir et or

de son constume.

C'est un peu ainsi que F. T. Marinetti

le voit. Un juge clairvoyant verrà toujours

que d'Annunzio a travaillé avec un soin

énorme, avec un particulière ingéniosité

l'aspect physique de sa personnalité.
Les mauvaises langues prétendent que

cela correspond chez lui à un besoin ; que,

doué d'un flair très juste et d'une belle con-

naissance de lui-mème, il sait bien que ce

qui lui manque le plus, c'est une origina-
litè profonde et une base littéraire tout à

fait personnelle. Aussi, persuade que c'est

là son défaut, il y remédierait par le soin

du dandysme, par des allures tantòt sou-

ples tantòt cassantes.

L'opinion generale, et celle que donne

Marinetti, sont pourtant que tout ce bluff

n'est fait que pour le gros public et que

vis-à-vis de ses confrères, d'Annunzio est

simple, comme il convient au bon homme

de lettres.

Tel qu'il est, il est bien curieux. S' il

n'avait point de personnalité à ses débuts

dans la vie littéraire, il a certainement

réussi à s'en fabriquer une, et peut-ètre
mème à faire jaillir de lui une personnalité
réelle.

Il a été tous les reflets. Dans ses pre-

miers volumes, les pages à la Flaubert

voisinent avec les scènes à la Dostoi'ewski.

Il a pris à Zola des mouvements de foule

à Bourget des inventaires de mobilier et

d'état d'àme, aux poètes anglais comme

Shelley des noblesses, à Baudelaire des

lassitudes, aux symbolistes des

symboles.
Il apparait qu'il n'a rien pris aux mo-

dèles italiens. Il a apporté aux Italiens

comme une corbeille des plus beaux fruits

et de plus rares, éclos hors d
1

Italie et

il les a ainsi prodigieusement inléressés.

Mais il n'a pas négligé de les captiver

aussi pour le travail de vannier d'art que

nécessitait cette corbeille. Il l'a fait admi-

rable. C'est-à dire que panni ses adversai-

res mème les plus acharnés. personne ne

lui dénie d'avoir fait admirablement le vers

et d'ètre un styliste absolument remar-

quable, et n'est-ce pas assez pour légitimer
une gioire dans ces heureux pays du Midi,

où l'éloquence est reine des foules et des

élites? Pour nous, laissant de coté M. d'An-

nunzio le romancier pénétrant qui a ana-

lysé des cceurs un peu littéraires, et le ro-

mancier qui dans le Feii, a élevé à la

haute littérature des confidences féminines

surannées, nous nous intéressons beaucoup

à la tentative de d'Annunzio pour parler

au peuple en beaux vers.

Mème si les moyens
littéraires de d'An-

nunzio ont des comptes à rendre à des

ceuvres fran£aises, il a innové dans le poème

politique, par les masses et les dimensions.

Il y a, en Italie, comme il y en a en

France, des universités populaires. Elles

paraissent y ètre très prospères.

C'est là que d'Annunzio vient faire des

lectures du beau poème qu' il a dédié à

Garibaldi, poème politique, civique et so-

cial, qui doublé une belle oeuvre. Il est ainsi

une preuve de plus que le développement

esthétique va vers une communion avec le

peuple, mais non point en tàchant de le

servir d'après les veilles coutumes, c'est-à-

dire en diminuant l'effort populaire de com-

préhension, mais en l'amenant à écouter

des poèmes où la langue ne se réfuse au-

cune beauté intellectuelle, c'est là le bon

art populaire et c'est le plus clair de cette

gioire de d'Annunzio, qu'on a contestée

avec raison, lorsqu' il amalgamait des élé-

ments d'art égoi'ste et qui brille maintenant

d'un beau reflet altruiste.

Dalla « Libertà » :

Le livre qu'un écrivain, également estimé

comme critique et comme poète, M. F. T. Ma-

rinetti, vient de consacrer à M. Gabriele

d'Annunzio, sous ce titre : JLes Dieux $ en

vont, D*Annunzio reste
,

offre tout Y intérèt

d'une énigme ingénieuse, dont on cherche

vainement le mot. Dès la premiere page,

on pressent un mystère, car il porte cette

dédicace étrange: « Aux ombres goguenar-

des de Cagliostro et de Casanova ».

M. F. T. Marinetti raille-t-il quand, aux

dieux qui s' en vont, Giuseppe Verdi et

Giosuè Carducci, il oppose Gabriele d'An-

nunzio, qui reste ? Il lui dècerne des eloges

dithyrambiques et, l'instant d'apres, il lui

dit mille choses désagréables : désagreables

pour 1' homme, dont il rappelle avec une

insistance très informée, l'incroyable vanite

le très làcheux cabotinage et les regretta-

bles habitudes d' arrivisme ; désagréables

pour le poète, le romancier et le drama-

turge, auquel il reproche de n'avoir étudié

la vie que dans les livres, de sacrifìer la

réalité a la littérature, de s' ètre parfois

rendu coupable de véritables plagiats et,

d'une fa9on générale, d' « accueillir dans la

vaste hòtellerie de son style les pensées et

les images des autres ».

Certes, il l'admire, mais, en mème temps

qu' il agite Y eacensoir devant l'idole, il

1' ébranle à petits coups répétés qui, à la

longue, la feraient choir. Il célèbre son

génie, mais en le qualifiant de livresque,

et il entrevoit dans < sa mignonne figure

la plus fascinante et inoubliable des courti-

sanes parisiennes ». Et il dit : « Que de

fois j' ai pris la piume pour exercer mon

ironie sur l'oeuvre de Gabriele d'Annunzio,

et que de fois la piume a glissé sournoi-

sement entre mes doigts au spectacle enchan-

teur et toujours amusant de sa vie bariolée

de tous le rayons de la fortune. En verite

sa seule présence suffit à desarmer la sa-

tire et le sarcasme de ses ennemis et de

ses détracteurs systématiques. Je ne suis

pas de ces derniers, Dieu merci ! car une

violente sympathie personnelle m' oblige

toujours à admirer en lui le séducteur pre-

stigieux, l'ineffable descendant de Casanova

et de Cagliostro et de tant d'autres aven-

turiers italiens, dont la finesse, le courage

victorieux et l'infatigable stratégie diplo-
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matique demeurent légendaires. Je ne puis

guère saluer l'auteur du Feu sans humer

avec volupté le mystérieux parfum de veine

et de roublardise que répand son geste

féminin ».

M. Marinetti, dans le déroulement de la

vie littéraire de M. Gabriele d'Annunzio,

ne néglige aucun de ses ouvrages, mais

s'arrète complaisamment aux anecdotes qui
révèlent 1' immensité sans bornes de son

égotisme et de sa vanité, son réclamisme

et son puffisme maladifs, que des dessins

à la piume de M. Valeri soulignent avec

autant d'esprit que de cruauté: « Pourra-

t-on jamais, écrit-il, énumérer tous les ca-

nards, toutes les carottes et tous les cra-

pauds élégants que l'auteur du Feu fìt avaler

aux innombrables microcéphales qui l'ap-

plaudissent sans le comprendre ? »

Ce critique sans indulgence nous montre

M. Gabriele d'Annunzio tout vètu de blanc,

— veston, culotte, chapeau, eravate, bot-

tes, gants, — monté sur un cheval blanc

harnaché de blanc, et allant, en cet équi-

page,
écouter le dimanche l'orchestre mu-

nicipal sur la place d'un petit village tos-

can, dont les habitants murmurent: « Voilà

le poète en train d'essayer son monument

équestre ! » y
Il rapporte aussi, sans garantir la véra-

cité de ces anecdotes, que, si l'on en croit

les racontars, M. d'Annunzio s' affublerait

d'une éblouissante étole d' or et travaillerait

sur la terrasse de sa villa, debout devant

un lutrin gothique, entre deux grands en-

censoirs qui fument; que, à un diner qu'il

offrait, dans un salon tout tapissé de pé-
tales de roses, à son interprète, la Duse,
et à son éditeur, M. Emile Trèves, il s'était

réservé un tròne orné d'un baldaquin.
Ce sont là des légendes sans doute, mais

des légendes que n'a pas démenties le poète,

parce qu'elles servaient sa gioire en occupant

l'opinion de sa personne, qui lui est si chère,
et de sa personnalité, qu'il place si haut.

M, Marinetti admire, et s'en flatte,
M. d'Annunzio, mais je pense que l'auteur

de l'Eìifant de volupté,
des Vierges aux

rockers et de la Ville morte, s' il a lu le

livre si délicieusement féroce de ce terrible

admirateur, a dù répéter le mot de Vol-

taire : « Dieu me garde de mes amis ! »

Etienn

Dal « Siècle » :

Le poète italien Marinetti vient de publier
sur Gabriele d'Annunzio un livre qui fait

quelque bruit ; il y dénonce, entre autres

traits, l'extraordinaire móthode de reclame

personnelle qu'emploie, pour le succès de

ses ouvrages, le célèbre écrivain. D'Annunzio

est convaincu, paraìt-il — sa modestie pa-

raìtra ici excessive — qu' il ne suffit pas

pour qu' un homme arrive à la renommée

qu'il écrive admirablement, qu' il soit un

grand poète ou un abile romancier ; s'il ne

se fait pas connaitre par quelques excen-

tricités, ses livres ne se vendront pas. « Ce

livre, diraparesemple l'acheteur, est l'oeuvre

de celui qui a pris un bain de mer à cheval.

Achetons-le ».

A l'appui de son dire, Marinetti raconte

que d'Annunzio se trouvant récemment à

Viareggio se fit ainsi l'agent de sa propre

réclame. Les baigneurs virent, en effet, ap-

paraìtre tout a coup sur le bord de la mer

un homme, anssi peu vètu que possible,

montant un vrai cheval de bataille. Il ca-

racola au milieu des brisants et des vagues,

puis, lentements, il se rapprocha du rivage;
une bienveillante amie, qui avait dans

cette vue des instructions, le revètit d' un

grand manteau de pourpre et le cavalier-

baigneur, comme illuminò de rayons divins,

se retira majestueux et digne.

« Il faut toujours croire le mal par pré-
caution et faire semblant de croire le bien

par politesse », disait un sceptique. Tenons

donc pour certaine la scène de Viareggio.
Il est permis toutefois d'y voir une raillerie

des moeurs actuelles, du battage grandis-

sant, des procédés à-còté employés par les

ambitieux impuissants pour attirer l'atten-

tion publique.
« Si je n' étais d'Annunzio, voyez ce

que je pourrais faire, semble dire 1' illu-

stre écrivain ; je prends un bain de

mer, monté sur un cheval, et on racon-

tera l'aventure; mais, en réalité, je ne monte

que Pégase, le cheval ailé qui naquit du

sang de Méduse, lorsque Persée lui eut

tranché la tète, Hésiode raconte qu'aussitòt

qu'il eut vu la lumière, il s'envola au séjour

des immortels et que dans le palais de

Jupiter il porta la foudre et les éclairs.

Mon vrai domarne à moi, poète, ce n' est

pas le sable de la mer, mais le ciel bleu »,

Mon interprétation est bien supérieure,

on en conviendra, a l'auto-réclame dénon-

cée par Marinetti. Il faut d'ailleurs toujours
croire le bien, par politesse,

A. Erette.

Dalla « Petite Oironde » .*

On aurait tort de croire que les Anglo-
Saxons ont le monopole du bluff et du puf-

fìsme, et qu'il faut traverser l'Océan pou-

aller cueillir chez les Yankees les fruits mon-

strueux d'une excentricité proclamée hors

concours,

La race latine n'a rien à envier à son

émule quand il plait à certains de ses re-

présentants de « se mettre en ligne » Et ce

n'est pas seulement les marchands de cra-

yons, de pàtes alimentaires ou de boni-

ments électoraux qui sont maìtres en Fart

de battre la caisse. Les poètes s'entendent

fort bien à appeler l'attention sur eux et

leurs produits.
Ces jours derniers, à Paris, une nouvelle

école poétique, désireuse de lancer una re-

vue, se passa aisément des entrepreneurs

patentés de publicité. Les rédacteurs, munis

de cartes délivrées par la préfecture — on

est respectueux de l'autorité — crièrent leur

revue sur le boulevard. Et le numéro fut

enlevé. Nous sommes loin du temps où les

écoles poétiques naissaient dans les greniers

ou dans les caves!

Mais le prince de la reclame outrancière

dans l'Art est le divin Gabriel d'Annunzio.

Le romancier italien ne craint personne à

ce petit jeu; nous connaissions déjà quel-

ques-unes de ses incartades préméditées.
Voici qu'un de ses amis — un ami comme

il y en a tant, plus dangereux que le sage

ennemi — nous conte quelques traits inédits

du « poète de la Beauté », qui feront tres-

saillir l'ombre de Barnum aux Champs-

Elysées.
M. Marinetti proclame G. d'Annunzio

prince des pufììstes. Il est, dit-il, « l'ineffa-

ble descendant de Casanova et de Caglio-

stro, et de tant d'autres aventuriers ita-

liens dont la finesse, le courage victorieux et
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l'infatigable strategie diplomatique demeu-

rent légendaires ». Quelques exemples ;

Dans un village toscan, où il a une villa,
le poète se rend sur la place monté sur

un cheval blanc, et, vètu lui-mème de blanc

depuis les bottes jusqu'au chapeau, il as-

siste en ce costume de statue au concert

municipal. « Déja! » dirait le héros d'o-

pérette.
Mais voici mieux. A Viareggio, le poète

se baigne à cheval, tout nu, dans les ondes

écumantes. Et quand il sort de l'eau, une

illustre actrice, son amie, vient jeter sur

ses épaules un manteau de pourpre en guise
de peignoir. Peut-ètre avons-nous de la

Beauté en soi une idée autre que M. de-

nunzio, mais il nous semble que le chan-

gement des ròles c'est à-dire l'actrice sor-

tant de l'eau telle « Vénus Astarté, fille de

l'onde amère », aurait un attrait plus vif et

un caractère plus esthétique..
Ce doit étre Favis de M. Marinetti, qui

est lui-mème un poète d'une sensualité ma-

gnifìque, si j'en juge par la dédicace sui-

vante de ses poèmes écrits en francais : « La

Ville charnelle

Je dédie ce livre d'amour

A mes fossoyeurs,

Pour qu'au dernier soir,

Sous la chair lasse et auguste

D'un beau ciel printanier,

Et parmi la bousculade

Des croix soules et des herbes passionnées,
Ils veuillent bien ne pas secouer mon corps

En songeant aux lèvres féminines

Qui l'ont embaumé de volupté

Religieusement.

P. B.

HENRI DE RÉQNIER A MARINETTI

Paris
y 17 Juìllet 1908.

Cher monsieur et ami,

Merci de votre donile et amicai envoi.

fai hi avec beaucoitp de plaisir votre

livre si vivant\ si curieux sur Gabriele

D'Annunzio, et, dans la Ville charnelle,

fai retronvé toutes vos belles qualités de

poete eloquente fougueux, riche en images

originales et en rythmes heureux.

Merci encore, et particulierevieni dio

poème qui porte mon nom, et veuillez

cigre'er, cher Monsieur, avee toutes mes

smcères /élicitations, lexpression de mes

sentiments bien cordiaux.

Henri

MAX NORDAU A MARINETTI

Paris, le 23 Juillet 1908.

Cher poète,

« Les Dieux s'en vont, D'Annunzio re-

ste » vous révèle sous un aspeet nouveau.

Vous étes terrible et délicieux. Vous

avez beau protester de votre admiration.

Je ne sais pas comment vous pourriez

faire avee plus de eruauté si vous aviez

à inftiger à D'Annunzio le traitement

de Marsyas.

Excusez-moi d
f

estimer que votre héros

ne mérite ménte pas cette dépense d'esprit

moqueur. Il faut prendre très au sérieux

un Monsieur pour s'en moquer avee tant

d'entrain.

Par eontre, ioute la partie consaeree

au grand Carducci est profondément

émouvante, parce que très sincèrement

emue.

Merci, et croyez-moi votre admirateur.

j,

PIERRE LOTI A MARINETTI

vous remercie de tout cceur, /£

7/20/ « admiratio7i » prononcé par vous

m'est infiniment précieux....

CAMILLE LEMONNIER A MARINETTI

Fz/i remerciements, mon cher Confrère,

pour l'envoi de vos deux livres,

forme parodiste, demeure malgré
tout un hommage à ttn très grand Ar-

tiste, Vautre en qui je retrouve la ner-

vosité coruscante et tumultueuse qu on

adviire en vous. Votre

Camille Lemonnier.

EDOUARD ROD A MARINETTI

Edouard Rod

présente à M. F. T. Marinetti ses com-

pliments et ses meilleurs remerciements

pour raimable envoi de ses deux beaux

volumes d'un art si personnel, si remplis
et si riches

9
et serait heureux de le ren-

coìitrer à son prochaÌ7i voyage à Paris.

Edouard Rod.

LEON DIERX A MARINETTI

Cher Monsieur Marinetti,

Des troubles de la vue qui menacent

de durer longtemps me rendent la lecture

excessivement pénible. — Excusez-moi,

je vous prie, de ne pouvoir que vous re-

mercier vivement de votre trop flatteur

et doublé envoi.

Affectueusement et sympathiquement à

vous,

>
Léon Dierx.

MARCEL BATILLIAT A MARINETTI

Paris, 77 Juillet igo8,

Mon cher confrère,

Voici une satire delicate et charmante;

je crois que les amis de D'Annunzio

eux-mémes auraient bien mauvaise gràce
à vous en tenir rigueur. Votre critique
est aussi artiste que renseignée, aussi

amusante que profonde. Et puis, quelles
belles et nobles pages vous avez écrites

sur Carducci!

En vous remerciant de tout cceur
f

mon

cher confrère, je saisis avee joie Voccasioni

qui m'est donnée de vous dire avee quel

intérét je suis les destinées de Poesia,
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Cest une belle oeuvre d'art que vous

poursuivez là, parallèlement avec votre

oeuvre personnelle.

Croyez bien, mon cher Poete
y

à mes

sentiments affectueux et dévoués.

Marcel Batilliat

LEO LARGUIER A MARINETTI

Mon cher Poète,

Je vous remercie de votre beau livre

que je viens de lire,

Je vous connaissais depuis longtemps

et fai aimé vos vers nombreux, touffus

et tumultueux. — Vous savez que je

suis tin atroce réactionnaire, et si votre

métrique me choque quelquefois, j'admire

toujours la violence de vos images et la

force sanguine de vos vers.

Des fantaisies comme Le Directeur s'a-

muse m ont tout à fait charmé.

Je souhaite à votre oeuvre le succes

quelle mérite: je suis heureux de l'avoir

et vous prie de me croire bien cordiale-

ment votre

Leo Larguier.

Paris, 16 Juillet 1908.

Mon cher confrere,

Quelle richesse vous avez, et quelle

Jorce !

J'ai à peine relu votre « Ville char-

nelle » et je trouve sur mon établi le

«D'Annunzio». Je vous en remercie.

Cela ma beaucoup intéressé.

Je vous avoue que j'ai un faible pour

cet auteur, pour ses somptueuses images

dont je ne suis pas dupe et dont je con-

nais souvent la frovenance, mais étant

comme vous et comme lui Latin, ie

me laisse prendre à cette éloquence ma-

gnifique.

fe ne vous reprocherai donc pas d'a-

voir un peu mis les choses au point et

Gabriele à sa place, et je vous remerete

infiniment.

Léo Larguier.

MARIE DAUGUET A MARINETTI

Monsieur et cher Grand poete,

Vers vous mes chauds re?nerciements

pour l'envoi de votre magnifique Ville

charnelle. Vos images me ravissentì

Quelle richesse et quelle audace! fai

savouré surtout vos Vignes folles et cette

prestigieuse Mort de la Lune. Vous ètes

bien un décuvreur de rapports nouveaux.

Vous nous créez zen monde plus subtil,

plus superbe que celui jusqu à nous ima-

giné.
Des aujourd'hui notre art vous doit

beaucoup. D'un beau geste aristocratique

vous repoussez la sordide Banalité; vous

inventez des apparences, vous remaniez

la Vie et lui donnez des aspeets médits.

Tout mon entourage vous àime et vous

admire à travers vos poemes, d'accord

avec moi, et j'ai toute une brassee d'hom-

mages fleuris et enthousiastes à déposer

entre vos bras.

Votre D'Annunzio est campé de main

de maitre. fapplaudis à ce croquis inef-

fablement comique.
Il était nécessaire.

fe vous remets quelques poemes pour

votre belle Poesia, fespere qu'il lui piai-

POESÌA

font; je les ai choisis dans mon livre

Les Pastorales qui paraitra le 75 octobre

chez Sansot.

Veuillez croire, cher Monsieur, à ma

vive admiration et à ma grande sym-

pathie.

AUREL A MARINETTI

fai déjà lu, cher artiste,

//zw dfe critique tres créée, D'An-

nunzio. Quel beaux dons descriptifs vous

avez !

Je n'ai pas ftu lire encore tous vos

poemes si pleins d' imagination. Je les

garde pour mes vacances, car je suis en

ce moment accablée de choses à faire;

mais je n ai pu quitter votre D'Annunzio.

— Je le trouve si bien vu, courageuse-

ment, avec tant d' invention ! Puis vous

ètes d'une richesse de termes tout à fait

enviable: vous avez le don de la vie, et

je pense que vous ferez des romans,

chez nous, avec éclat. Quelles belles cou-

leurs aussi, et je vois papilloter votre

ciel fiamme, de rose, d'un bleu si chaud

et si dansantl

Vous avez aussi le don de V image,

c est à dire le don des plus prodigues

fées. Et vous m avez fait connaitre D'An-

nunzio avec ce quii faut lui passer, à

lui comme à la gioire, ce plat des Dieux

au gout si faux !

Ses mains.

Aurei

(La continuai, al prossimo numero).
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Disegno di CARLO AGAZZI.

CARLO DOSSI

(DAL VOLUME: IL

D'IMMINENTE UBBLICAZIONE NELLE EDIZIONI DI "POESIA,,)

Dentro alla boscaglia del romanticismo manzoniano,

vivido, poderoso, solenne, aveva frondeggiato un abete

di perennità fruttuosa, che sorpassava dalle cime le be-

tulle e le quercie, per quanto rigogliose, più basse e non

perennemente verdi: Giuseppe Rovani 1). E, raccolta al-

(i) Carlo Dossi, prima, in Saggi di critica nuova
,
poi in Amori, fa il rive-

rente ossequio al maestro venerato e simboleggia l'opera sua in un mirabile

palazzo: « Ho detto appartamento
,

ma avrei dovuto dire reggia
,

o meglio

tempio. Entrare e sentirsi di troppo il cappello è tutt'uno. È una fuga d'im-

ponenti saloni sulle cui volte si stende l'ampia pittura del Tiepolo, e dalle

l'ombra sua, nutrita dello stesso suolo, un'altra pianta,
specialissima, privilegiata di fiori e di frutti profumati e

saporosi in modo insolito, dipinti di novissimi colori:

Carlo Dossi 2

). Verzicò, si espanse, oltrepassò erbe,

virgulti, alberi, distese le sue rame, ne coperse la foresta

e sotto intristirono per vecchiaia e per caducità betulle

e quercie ; morirono, tornarono in polvere vegetale a

confondersi colla terra, spore per altre vegetazioni : la

pianta rara insiste lucidissima a canto dell' abete, a suo

paragone. — A Carlo Dossi, oggi, è obbligo che il

giovane ritorni, se vuol conoscere per quali vene discese

nella nostra letteratura la virtù del saper rivedere con

occhio personale il mondo e li uomini: a lui deve esser

grato se interruttivamente gli è lecito pretendere alla

originalità, continuandone la sequenza attiva e operante.
Se oggi la letteratura si spaccia e si redime dalle pa-

stoje e dalla soggezione nelle quali l'avevano costretta

romantici, classici, cruscanti, naturalisti ; se può mostrarsi

libera e indipendente, suo è il merito d'averne indicato

e sperimentato, per il primo, la via. Si allontanò dai

luoghi comuni e dalla gente comune; determinò un tipo
personale e distinto ; ha costituito una vera rivoluzione

in estetica... e per ciò è dimenticato. I grossi baccalari,
che fan l'occhio pio alla prebenda governativa, avevano

gridato subito al sacrilegio ; avevano sbalordito li steno-

grafi delle frasi stereotipate dai trecentisti e dal Manzoni,

accattoni di riboboli fiorentini e cucinatori di sdolcina-

ture e di graziette a fior di crusca di Val d'Arno;

egli è tutta polpa turgida, sopra di uno scheletro ele-

gante, ardito, solidissimo ; è di una efficace vivacità

personale, di una abitudine determinata e potenziale

cui immense pareti pendono arazzi, tessuti a disegno di Raffaelo immichelan-

giolito... Qui, non la boria fracassona del ricco, ma silente maestà del Signore.
Particolari ed insieme vi hanno pari valore e i più modesti mobili respirano
solennità ; qui insomma, ammiri, non fai la stima. E tutto, vedi, è massiccio.
Niente indorature, niente impiallacciatura. Mogano e Rovere fin all'ultima

fibra, oro sino all'ultima scaglia. I sedili comodi tanto per invitarci al riposo,
non al dormire; i camini vasti abbastanza perchè il calore si diffonda egual-
mente in quanti mai vi si assidono. E nella splendida calma di queste sale

reali, i pensieri vanno pigliando un far grave e svolgonsi grandiosamente;
più non rammenti le piccolezze del vivere quotidiano se non per deriderle,
nè la famiglia ti appare fuor dallo sfondo della umanità. Sono sale per un

congresso di legislatori e di principi. In ogni dove, l'invisìbil presenza del

nume. — E la reggia di Giuseppe Rovani. » (Di tre scrittori contemporanei,
« La Lombardia» di Milano), N. 187, 9 luglio 1877. Oggi noi attendiamo da lui com-

pleta una Rovaniana promessaci, dove il letterato ed il suo tempo riviveranno

maestrevolmente precisi e vivi alla lettura; magica penna questa del Dossi,
che suggestiona e risuscita, come vuole, uomini, cose, defunti o dimenticate,
alle attualità e ne' loro uffici operanti.

(2) Su di lui, vedi specialmente: PRIMO, Carlo Dossi e isuoi libri
,

Roma,
Stabilimento Tipografico Italiano diretto da L. Perelli. — Carlo Dossi e la

Desinenza in A, sulla Idea Umanista
,

I maggio 1907, di CALOCBRO IMMORDINO.
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presta a scattare, a muoversi ed assumere tutti i gesti,
tutte le pose, dalla corsa al raccoglimento. Tutto

in lui è italiano ; pensiero denso, espressione foggiata

genuinamente senza ricorrere a stampi, a reminescenze,

a ricalchi, a strofinature pedagoghe,... ed è per questo che

lo hanno detto oscuro, contorto,
— Non solo, aveva messo a profitto della sua origina-
lità di espressione, del suo modo genuino di concepire,
una vastissima erudizione ; ma col sicuro osservare le

smorfie dell'uomo civile, qualche volta, si sentiva preso

dalla nostalgia del selvaggio: notò le piccolezze, le grette

sparagnerie, le povertà del cuore, della borsa e del cer-

vello borghese italiano ; humorista come Foscolo, quando
traduce Sterne, non li risparmia, nè, se gli piace, si ri-

sparmia con lui. La sua arguzia è spesso una commise-

razione; ma il sorriso maschera il singulto, la risata le

lacrime; egli soffre e maledice la miseria, la laidezza, il

delitto e li trova pur sempre necessari alla vita. Senza

dogmatismo, senza preconcetti, aperto a tutte le influenze,

acuto e previdente per farne suo prò, fu il primo, pa-

droneggiando la forma con sfarzosità d'artista, ad acco-

starsi, senza partito preso, senza pretesti d'utilità e di

morale, senza smanie da professore, alla vita ed alla

natura. Di tutti i privilegi che la natura e la società gli
hanno conferiti solo accolse e pregiò l'aristocrazia, desi-

gnazione di nascita, genialità. —- La sua giovanezza si

aperse collo sbocciare della patria. Nato nei giorni, in

cùi la cannonata miseranda d'Agogna contro Novara

conduceva un giovane principe a Vignale, davanti ad un

vecchio maresciallo austriaco, arbitro di guerra e di

pace, incerto sulla fortuna del suo regno, poco vagheg-

giando speranze verso di lui l'Italia vinta, crebbe, col

crescere di quella. Conobbe la Milano de' primi anni

dell' Indipendenza, quando assomigliava alla città fine ed

intellettuale amata da Stendhal ; quando la musica, le

belle arti, la letteratura avevano passo di preminenza

sopra i traffici e le officine; ed oggi la osserva enorme

distesa sulla pianura lombarda, fervida di mille cuori di

bronzo e di acciaio fumanti, trasformata, trasfigurata. —

Da allora ad oggi, egli sempre interruppe la consuetu-

dine; l'obbligò a pensar molto prima di poterlo giudi-
care ; tutto quanto sciorina, evidentemente, la sua prosa,

è il meno di quanto ha dato e può dare l'arte sua :

suscita, coll'emozione di sentimento, come un romantico,

l'emozione di pensiero, come un classico, ed è conti-

nuativo. — Egli aveva conosciuto, prima dei simbolisti

francesi, Gian Paolo e Novalis ; si era fatto vicino ad

Emerson e Carlyle ; prediletto Shakespeare ; inteso una

grave ed intensa armonia conclamare dalle filosofie nor-

diche. Aveva saputo che non vi è confine, linea di

demarcazione, tra il bene ed il male, tra perversità e

naturalezza, tra necessità ed utilità. Profondamente deter-

minista, se fu amico tra i più cari di Paolo Gorini,

mago moderno di sintesi chimiche, demiurgo di vulcani

addomesticati, nelle riprove di gabinetto, conservatore di

cadaveri e mirabile distruttore di putredini umane, aveva,

nel medesimo modo, ascoltato la favola, il sentimento,

la passionalità, la fede della religione; perchè ogni cosa

umana concordava con lui, dall'amore al ragionamento,
dalle Pandetteal Contrattodalle

Pietroburgo alla Micceide. Così, si manifesta la sua sensi-

bilità coli' essere universale, vibrare a tutto quanto esor-

bita dalla lenta e comune pigrizia, dalla fortunata ed

accidiosa ignoranza della mediocrità ; cosi sfoggia la sua

dottrina, la sua pratica, la sua ironia, che qualche volta

eccede e diventa sarcasmo ; così, è padrone di una sua

lingua ; la quale osa l'ineffabile e raggiunge, senza ur-

tare l'educazione, i confini dell' inesprimibile : ed ha del-

l' uomo una grande indulgenza ed una grande compas-

sione, e spesso se ne serve per giuocare e per burlarsi:

e mente, sesso, scherno, applauso, applica, intende, am-

ministra. Grande psicologo, che, sotto le vesti, l'appa-

rato, l'ornamento dei fronzoli e delle sopraposizioni e

1' incrostati depositi della civiltà, ha scoperto ancora

l'uomo nudo, ed, oltre ai giardini, ai parchi circo-

scritti e tosati dal giardiniere e dalle cesoje d

topiaria ,

la natura. Merito enorme, che sa svellere i

veli della ipocrisia e spogliare i falbalà della gente per

bene, onde si vedano le miserabili anatomie, e qualche

volta, noi che amiamo di riguardarci nello specchio azzi-

mati, vi ci possiamo, con orrore, scorgere nani, gobbi,

sciancati, animali lupini incontro ad imagine e crudeli.

Gli * servi e s'impose stoica freddezza di cuore; nelli

istanti dell'osservazione, sicura maestria del gesto ; quando

viviseziona, imperturbabile serenità, se anche sopra sé

stesso ed i suoi opera, notomizzando, sulli organi vivi

che pulsano, sul cervello che farnetica ; usò metodo

d'ordine; ripristinò, per-suo conto, delle categorie prima
di lui non autorizzate a comparire in filosofia ed in este-

tica. Egli stesso fu la sua pietra di paragone, perchè
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ebbe il più grande e meritato disprezzo per la folla

che fischia ed applaude; libero uomo sopra tutti i pre-

giudizi, tanto da sapersene usare contro coloro che ne

abbondano, e da piegarli alla sua volontà, uomo forte.

Ha iscritto, per ciò, sul frontone di un suo palazzo:
« Pax candida fortis ». Carlo Dossi ci ha arricchiti di

un opera singolare d'eccezione, intensa e completa, come

un Albero della Scienza, del Bene e del Male. Rivide

sé stesso in una trasmutazione estetica, colla Vita di

Alberto Pisani e li Amori; il suo tempo con L'Altrieri,
Nero su bianco,Goccied' Inchripassò il mondo

come una successione di fenomeni e d'anime, col suo

Romanzo della Bontà
,

coli'altro della Malvagità, i di

cui completi fascicoli rappresentano Regno de Cieli, La

Colonia felice,in opposizione di

umani, Dal calamajo di un m

Rifuse la critica; l'avviò per altra via; concretò le idee,
le rivestì di panni tagliati su misura esatta ; si è com-

posto uno stile specialissimo, una interpunzione sua, una

sua ortografia ; e anche con questo ha voluto provarci che

« lo scrittore, il quale infrange l'ortografia tradizionale,

prova luminosamente il valore della sua forza creatrice ».

— Poi, si volse per altro campo ; le sue distintive qua-

lità non Io abbandonarono ; collaborò col più audace e

geniale uomo di stato italiano, per asserire il nostro

nome e farlo rivivere grande fuori e dentro la patria.
Seppe le sale auliche, ma non si dimenticò delle foreste

vergini e della sacra verginità delli artisti : consultò il

ventre della terra nostra, perchè ci indicasse l'età pas-

sata, la forma delle cose scomparse, in cui si è conser-

vata l'anima delli avi, e, s'egli oggi tace, da ventanni,
il suo silenzio non ha abolito la passata eloquenza, ma

la condecora di dignità. Erige al suo desiderio ed alla

memoria delli illustri conosciuti da lui, un Palazzo,

tempio della Fama, cimato dalle Tre Arti in caldo e

fraterno abbraccio, un' altra sintesi a specchio nel Lario

sereno, incoronato di cipressi, cuspidi brune di una co-

rona comitale, difeso dai monti azzurri orobici e ridenti,
indice sulla scogliera tra i lauri e le rose canine, vigile
ed eterno entusiasmo. — Carlo Dossi era ed è chi do-

vrebbe assumere il governo della giovane letteratura ;

colui che non ci ha aspettato, ma non ci ha schivato ;

che ha preparato suggello sull' arte, come verrà tra poco

riconosciuto, glorioso e trionfante. L'avvenire si rivolge
a lui ed egli vi si protende.

Gian PietroLucini.

POESIA ha pubblicato i medaglioni di G.CardG.

G. Marradi, Gustave Kahn, A. Colautti, Henri de Régnier, Térésah, Vielé-Griffin, S. Ferrari, Paul
Fort, Ada Negri, Francis Jammes, Gian Pietro Lucini, Arno Holz, Domenico Oliva, Emile Verhaeren,

Camille Mauclair, Edmondo De Amicis, F. T. Marin

POESIA pubblicherà i medaglioni di Jean Moréas,
Maeterlinck, Catulle Mendès, L. Tailhade, Léon Dierx, Jean Dornis, Jane Catulle Mendès, Rachilde,
Jules Bois, A. Mockel, Saint-Pol-Roux, P. Claudel, J. Richepin, Auguste Dorchain, Remy de Gourmont,
Lucie Delarue=Mardrus, A. De Bosis, V- Aganoor,
burne, Arthur Symons, W. C. Yeats, Fred. Bowles,
Rapisardi, Stecchetti, Angiolo Orvieto, Francesco

Gaeta, Di Giacomo, C. Pascarella, G. A. Cesareo,
Trilussa, G. Bertacchi.
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Discours pour une Vierge

Jeune fille, saluti Ton oreille est plus rouge

Que ta petite bouche en fleur,

Intacte, indubitable ed royale fraicheur,

Féminité fermée où pas un nerf ne bouge,

4

Tes flancs sont murs pour leur devoir d'éternité,

Mais tu n' as pas encor pàli d' une parole

D'amour; nul soufflé errant n'effleura ta corolle,

Grand lys qu' aucun pollen encor n' a visite.

Urne scellée, humble, petite, pathétique
De toute la candeur de ton ceil ignorant,
Sois vouée à l'amour qui renverse et qui prend
Le cceur clos de la vierge et son corps hermétique.

Tu ne sais pas l'orgueil de subir un amant,

De gémir sous sa force ardente qui vous plie.

Pourtant n' es-tu pas femme aussi, monstre charmant,

O vierge ! inquietante et douce anomalie ?
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Tu portes sans savoir, parmi les plis peureux

Des robes, ne pouvant toi-mème te connaitre,

Le vide sensuel ou glacé de ton étre.

Tu ne sens pas encor comme ton corps est creux.

Et tu portes aussi sans soup9onner ses rèves

Ton coeur encor léger qui peserà si lourd,

Ton coeur où ne sont pas
entrés les quatre glaives:

Désir insatiable, haine, douleur, amour.

Cependant tu seras à ton tour poignardée

Dans ton àme innocente et ta candide chair,

Et tu te sentiras à jamais possédée

Par l'homme, esclave et maitre, ennemi, mais si cher!

Je te regarde au seuil de l'enfance achevée,

Jeunesse sans histoire encor, transition !

Mais je sais qu' en toi guette, endormie et lovée,

La bète du plaisir et de la passion.

Te voici, dangereuse à la fois et si pure,

O petit sphinx, charnel, ò petit sphinx mental !

Te voici: salut donc à toi, femme future

A qui l'amour fera tant de bien et de mal,

Salut, salut à toi dont 1' oreille est plus rouge

Que ta petite bouche en fìeur,

Intacte, indubitable et royale fraìcheur,

Féminité fermée où pas un nerf ne bouge!

Lucie Delarue=Mardrus.

NB. — POESIA pubblica solamente scritti inediti.

POESIA ne publie que de l'inédit.
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LA SINFONIA DELLA VILLA

ALLEGRO

Da le recenti ne' vicini prati
ferite delle falci il denso aroma

sgorga e fluisce della fienatura.

Nell'aria afosa van voli affamati

e ogni forza che aneli è presto doma

dal peso della fervida calura.

Ama cosi preludere a l'insano

scrosciar del suo furore l'uragano.

Nel polveroso involucro

ansiman fiori ed alberi:

meglio, meglio una raffica

che li uccida svellendoli !

Le fonti aspre singhiozzano,
della bufera trepide
non il lor canto soffochi

per entro al pluvio sonito.

Già s'aprono solchi di luce ne' grembi
dell'aere torpido e mugge

col tuono un fragor che s'inoltra. Da' nembi,
sconvolti nel vento che rugge,

cordoni di pioggia ecco attorti cadere,

strappate ecco di controbassi,

poi fini e più folti come acquee criniere

che, liquide furie, si squassino ;

e il rombo dei cieli squarciati e le sùbite

enormi accensioni e il rabbioso

bramir del libeccio tra il voi delle nubi

è un'orgia che non ha riposo!...

A. mano a man si chetano

le posse ebre dell' etera

e le fonti ricantano

ne' loro argentei flauti.

A mano a man su l'umida

terra una pace effondesi

limpida e in essa un fremito

di trilli e olezzi vagola.

In torno, ora, da' mucchi de' falciati

fieni ne' campi un' odorosa soma

grava le brezze, e irrompe nella pura

atmosfera. Non più ansie d'alati

nè di fiori, chè molle ogni rizoma

e stelo si è per la nova frescura,
che ogni volo s'allieva... Non invano

morde a gli spazi e a' cuori 1' Uragano !

ADAGIO

Ghirlandata di pini, verdeggia una breve radura

nel vespro opaca di virtù metallica ;

fra' rami il sol sanguina, calante ne' rossi vapori
che la tempesta accende da' suoi fumidi avanzi.

A pena s'invermiglian le tremole erbette chè vivi

ancor da' cieli piovon riflessi azzurri

e intorno ornai le imbruna e le assorbe in sua fitta nerezza

l'ombra che s'alza dal coronante bosco.

Da le cose una calma dolce sprigionasi e inonda

l'anime in pena: il plenilunio levasi;

un chiaro fulgere d'astri col buio che cresce han già sfatto

l'abito ardente de' cavalli solari,...

D'un usignolo, fiammelle sonore, lontano gì' inni

e or si or no nell'aria passa l'odor de' fieni.

Il cuor sogna e sospira. Silenzio. La notte e il mistero

van calando a le loro nozze il fosco velario.
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MINUETTO

Tra i viali (le mescenti polle di vasche lontane

si confondono nel parco) come di candide lane

Diana le statue ravvolge, che pel suo bianco respiro
s'animano a poco a poco, ondeggian lievi e sul giro
si libran de' piedestalli. Pare allo sguardo (la notte,

sarta di tutti i fantasmi, lo può) che scendano a frotte

in fogge di cavalieri e dame settecenteschi.

Forse gli antichi signori si disciolsero da' freschi

delle sale e dal palazzo si chiuser dentro a' viluppi
de

5

marmi e or, destri a la danza, ritmano i mobili gruppi.
Chè dal raccòr delle vesti al salutar del berretto

per la grazia degl'inchini, è ben questo il minuetto !

Da le rame del laureto e da le ombrelle de' pini

suscita il vento leggero, con fremer di violini,

uno smorzando e un crescendo, a tempo, quasi una dea

le docili aiire mova con fluttuar di marea.

E folleggiano le coppie nel marmo vivificato

e non odon sotto il suolo come l'eco di un boato,
di qualcosa di solenne, di doloroso che mina

la gaiezza di lor danze.... e la folla ballerina

tra i radi fusti del parco segue il melos vegetale
che s'attenua s'accalora guizza riscende risale.

Arpeggian su' piedestalli vuoti le gocce stillanti

da le alte foglie: la luna, ora, ha una nube davanti.

Si ferman sotto le scure rame e a la lunga cadenza

lente si curvan le coppie nella grave riverenza.

TRIO

Rifulge or tenue la luna; nella sua melanconia

l'incipriata parrucca di una dama in gelosia

ravvolge e i boccoli biondi d'un cavalier giovinetto.
Ei le giura e le rigiura saldo e immutevole affetto.

Ella è in capricci, non crede, ed è stanca di danzare.

Cade a ginocchi e sussurra, ei, le parole più care.

Ella cede e si concede a l'ardor delle sue braccia.

Tutta ora splende la luna e nel mesto lume allaccia

l'estasi delle due bocche baciate... e trema sommessa

la maschia voce: « Per sempre... cosi... fior di principessa. »

Nel molle abbraccio gli amanti languono nè dicon più:
il chioccolar delle fonti palpita anch'esso là giù.
Passano intanto le coppie riaccese nella danza

e rifolleggiano liete nella melica esultanza

delle brezze armoniose tra il folto della pineta.
Ma la dea moderatrice di lor moto, ecco, si queta.

Il plenilunio declina e abbandona, a una cadenza,

le coppie lente che inarcano la estrema riverenza.

FINALE

Un flutto dilaga di giocondità per la villa.

Le stelle si spengono: è l'alba.

Da' nidi, da' rami, che un'ala raccolgano in sonno,

si desta una dolce lietezza,

e aromi e gorgheggi riempiono l'aria: la terra,

dormente pudica, si scioglie
dai vel' della notte e sospira il levarsi del sole

per tutto goderne l'amplesso
da le umide zolle da' torbidi fiori dal verde

languor delle tremole foglie,

per tutta a lui darsi tra l'inno di fervidi lampi
sul vasto imenèo del giorno.

Gorgoglian tra le rose tra i garofani
tra il lucer delle brine

le vive polle e i rossi pesci guizzano
nelle acque alabastrine.

Spira tra il lieve delle rame fremito

una brezza più fresca....

L'alba, ecco, s'inargenta e sotto gli alberi

spia se la notte n'esca.

Dal colle, là, sopra il suo carro contesto di fiori

l'aurora nel mondo, ecco, balza.

Che gioia ne' cuori a gli umani alle fiere alle cose...

Un'onda di fuoco.,.. Ecco il sole!...

Cantate al grand'occhio di luce, al datore di vita,

sorgete, inneggiate, esultate....

Dà fiato, o gran Tutto, a le mille tue bocche sonore;

Sia gloria! Sia gloria! Sia gloria!

Enrico Fondi.
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A MIRAMAR, D'OTTOBRE

I.

Pioggia e nebbia. Un diluvio

Vaporoso e cinereo

In molli falde spandesi

Su la terra e su l'acque;

Appar, scompare, cereo,

Nel chiarore biancastro

Il caste! d'alabastro

Che ier tanto ne piacque,

Mentre una vela, lenta,

Flaccida e sonnolenta,

Palpita e s'addormenta

Come un grande augel languido.

II

Non dal fondo dei pallidi

Flutti crebber per magico

Poter gli ampi giardini

Chiusi di neri pini?

Dove han fine o principio

L'onde, il verde, la nebbia?

O silenzi incantati

Sui laghetti e sui prati!

Su un'isola natante

Certo il castello fluttua,

Ed il mondo è distante,

E distante, è distante....

III.

Ma, a un tratto, un largo soffio

(Giocano di ventaglio
Forse lassù le fate

Capricciose e imbronciate?)

De la nebbia il sipario

Squarcia : nel bigio e vario

Lume, Trieste tremola,

Violaceo scenario.

E sul mar liscio e tetro

Balena un sole-spetro,

Lampa d'argento e vetro

Su una città di spiriti.

TRIESTE, ottobre 1907.

Haydée.
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LE PAROXYSME HUMAIN

(EXTRAIT)

Nous avions épuisé sans fruit tout le patir;

après chaque problème, retrouvé un problème.

Nous avions affrèté en vain tous les espoirs

et disloqué à l'usage tous les systèmes.

Nous étions las, si las !, d' avoir vu tant de soirs

comme les fossoyeurs éternels du destin

enfouir tant de matins ou chantaient nos vigueurs !

dans nos fronts bas, il y avait tant de défaites!

et dans notre fierté tant d'agenouillements !

que déjà nous avions, renoncant aux conquètes,

dans le silence indifférent des astres étrangers

peuplant notre agonie d'impassibles grandeurs,

sonné loin et longtemps, triste à susciter Dieu,

la retraite des fils d' Icare et leur déscente

en le renoncement

et ses lits au sommeil profond comme la mort:

•
•*•••••••

#•••••

Mais la vie ne veut pas le sommeil de ses forces.

Elle tisse sa toile en gestes innombrables

qui sont ses chaìnes et ses trames.

Elle n'accorde pas de repos, mème aux morts.

Et son galop nous a repris et emporté

brisant encor les amarres de nos fiertés.

Nous nous sommes raidis dans notre volonté,

ne voulant pas, ne voulant plus le jeu de dupe ;

le galop fou nous a soulevés malgré nous,

bousculés, submergés, roulés dans ses remous,

baillonnés de vitesse.

Et nous sommes partis,

sans pouvoir un cri ;

rigides et crispés,

la tète avec colère

rejetée en arrière,

et dans notre désir tètu de Tinertie

refrénant des deux poings la monture emportée !

Et nous sommes passés roides dans le galop
comme des morts restés debout sur les chevaux

rebondissant à triple allure

dans une charge de bataille.

Mais la grande clameur du delire lyrique

a traverse nos corps comme une onde électrique
et tout à coup, jaillis droits sur les étriers,

brandissant une épée fulgurante en avant,

.
vers Tavenir

.

le coeur battant, cheveux au vent en fuite d'ailes,

nous avons, frissonnant d'émotion jusqu' aux moelles,

et la face inondée de larmes frénétiques,

augmenté d' un grand cri la clameur héroique.

René Arcos.
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UN RICORDO D'INFANZIA

(NEL MIRARE I RESTAURATI MOSAICI DEL SAN GIOVANNI)

Libero dal castello delle travi,

Che ti chiudeano il ciel, cui sospiravi,

Come, o bel San Giovanni, oh, finalmente,

Ti glorii della cupola lucente!

Ve' lo sfondo dell'oro e le figure
Del Creatore e delle creature

Variopinte nel poema grande,
Che su per gli osannanti archi si spande!

La curva, colassù, dell'ardua mole

(Fuori, ella è tutta candida nel sole)

Al raggio del mattin sfolgora in mille

D'oro, di rosso, d'azzurro scintille,

E, in un sogno d'immagini giulive,
Tutta la Bibbia e il Vangelo rivive.

Ma, quaggiù, dove il sol non la palesa,
Velan misteriose ombre la chiesa;

Ed io, seduto a contemplar, mi sento

Trepido di contento e di sgomento.

Qui vagì Dante pargolo al lavacro

Salutifero; qui ruppe egli il sacro

Fonte,* animoso ; qui levò la fronte

Ringraziando, la piegò nelle onte,

Supplicando; ed all' ultimo lavoro

Da lunge, qui, si coronò d'alloro.

Pur me, pur me, minuscolo, rivedo

Mentre, pe' labbri altrui, confesso il Credo

E su' tenui capelli ho le acque sante,

Nel tempio vostro, o buon Ghiberti, o Dante!

AD ONORATO ROUX.

Per tanta gloria, per le mura istesse,

Tutto l'animo mio par che s'empiesse,

Sin da quel punto, d'un amor profondo.

Sbarravo gli occhi ad ammirare il mondo,

E la reggia del mondo erami questa.

Sovente, prono la piccola testa

De' vividi fantasimi fervente,

Io li miravo estasiatamente.

Arsi per lenta febbre. E le figure
Del Creatore e delle creature

Scendevano, talor, dal cielo d'oro,

A dar sollievo al pargoletto loro ;

E di contento e sgomento m'empivano,

Quando apparivano e via via svanivano.

Un di che smaniavo e, più rissoso,

Non davo altrui, non trovavo riposo,

E respingevo i farmachi, nè v'era

Minaccia che valesse, nè preghiera,

Questo pretesi, che mi fu promesso :

Gir con mia Madre a rimirar da presso,

Nello sfondo dell'oro, le figure
Del Creatore e delle creature.

Ricordo ; e, ohimè !, tranquillo mi ritrovo,

Come uccellino in un tiepido covo,

Fra le braccia a mia Madre ; odo l'ansare,

Vedo il sorriso suo stanco, a montare

Per le scalette rampicanti, le une

Su le altre, fino alle aperte tribune.
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Oh gloria trionfai di luce e forme,

Oh innumerevol popolo ed enorme

Di spirti alati, corpi nudi, irsute

E cornute demonia, che m'incute,

Nel deboletto cuore, un sentimento

Fervido di contento e di sgomento !

Ma vinse lo sgomento. Impaurito

Dalla confusa idea dell' infinito,

Che mi si profilava in quei giganti
Esultanti d'intorno o tormentati,

Quasi sentissi gli squilli e le stride,

Tutto mi chiusi fra le braccia fide,

Né volli veder più. Bel San Giovanni,

Pochi a te, molti a me, corsero gli anni ;

Ma tutto ancor nell'anima mi sento

Trepido di contento e di sgomento,

Rimirando il ciel d'oro e le figure
Del Creatore e delle creature.

FIRENZE, 25 Maggio 1908.

Guido Mazzoni.

LE CHAPEAU DE TABARIN

Bourgeois, chambrières, laquais,

Ecoliers, pages, beaux musqués,
Nobles dames en leurs litières,

Soudards, tire-laines, tripières,

Bien que ne sois né sur un tróne

Il n'est couronne

Qui vaille le chapeau de Tabarin.

Ce bonnet illustre à bon droit

Me vient, mes chers seigneurs, tout droit

Du très antique dieu Saturne

Lequel se cachant à Minturne,

Ainsi que l'affirme Strabo,

Y con9ut un garcon fort beau

Nommè Tabarum, mon ancètre,

Qui né coiffé nous fit trasmettre

En bon parrain

Ce merveilleux chapeau de Tabarin.

Chapeau fantasque et lunatique

Qu'à mon gré pétris et mastique :

Ardez, le voici carrabin,

Porteur de hotte, coquebin,

Soldat de Suisse; humeur de soupe,

Meneur d'ours ou fileur d'étoupe,

Coureur de poulets gras à lard,

Courtisan, tocque de Biar,

Rueur de pierres à frelonde !

Bref, tous les couvre-chefs du monde

C'est de l'Euphrate au Rhin

A lui seul le chapeau de Tabarin.

Pourtant il faut que vous confie

Le déboire où me mortifie

Ce tant mirifìque chapeau.

C'est Francisquine à douce peau

Qui de sa faqon le chef m'orne.

Et comme que je roule mon bonnet,

Las ! ne parviens, pauvre benèt,

A cacher ma paire de cornes.

Alfred Mortier.
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LUNDÙ 0

(POEMA BRASILIANO)

O mulato bohemio, a un canto

da sala forrada de azul com rosas,

tange o violao de notas baixas, lacrimosas....

N ào sei se rompe da sua alma aquelle pranto

selvagem, voluptuoso, obscuro,

on se é de algum gnomo negro, encolhido

na caixa do violào enternecido...

Sabem-no acaso as flores, pinto ao muro

do jardim onde, pàlidas, se escondem;

e misteriosamente lhe respondem.
Toda a paixào, toda a melancolia

dos manacàs, dos bogaris, dos cactos,

ergum-se em flagrantes suspiros compactos,

ao purpurino declinar do dia...

Sabe-o tabez aquella patativa...
oh! sempre tao timida e esquiva
no mais èrmo do mato, agora pousa

no ramo da jaqueira antiga, ao lodo

dessa janella toda aberta; e ousa

modular um suavissimo trinado...

Tu, certo, o sabes, pardinha nova,

bella mestitpa carnai e ardente,

de bóca tùmida e olhar dolente,

que urna precoce luxuria encova...

E ao som da tordas, tao simplesmente
moves, com gracas ingenuas, francas,

os pés ligeiros, as fortes ancas...

Ao vivo ritmo, pelo ar fremente,

com ruflos de azos brancas esvoa9a,

o teu vestido leve de cassa...

Todo o teu sangue bater se sente

nas quentes fontes, no seio puente,

com o brusco impulso de urna torrente...

Tu o sabes, filha da nova ra9a,

bella mestÌ9a carnai e ardente !

Le mulàtre vagabonda dans un coin de la salle tendue de

bleu aux roses, caresse le violao (
2

) aux notes basses
) sanglotantes...

Je ne sais pas si ces pleurs proviennent de so?i dine a lui, ou bien

s
J

il y a quelque gnome negre biotti dans le creux du violao pàmè

de tendresse,..

Peut-e,tre les fleurs le savent-elles, si pàles )
cachées auprès du

mur
ì

dans le jardin, mystérieusementa elles leur répondent.

Tonte la passioni tonte la mélancolie des manacàs, des bogarys (
3

)

des cactus, s'exhalent en lourds soupirs parfumés, dans l'agonie

empourprée du jour...

Peut-etre le sait-elle aussi, cette patativa (
4

)... Oh! toujours

si timide, si farouche, dans la profondeur la plus deserte de la

forét vierge, <?//<? wV#/ maintenant se poser sur cette branche du

vieux jaquier, tout près de la fenètre grande ouverte ; elle s*enhardit

jusqu* à essayer une chanson'très-suave, oh! si suave!.,.

Mais toi, tu le sais sans doute, jeune creole au teint cuivré>

belle mctisse cha7'nelle et ardente aux lèvres épaisses, aux yeux

cerncs par une luxure precoce... toi qui, aux accords du lundù,

si naìvenent agités avec mie gràce naturelle et franche, tes pieds

légers, tes hanches fortes... Secouées par le rythme delirante tes jupes

de mousseline volent dans tair frémissant>
avec des bruissements

d
)

ailes blanches...

0?i sent
y

sous tes tempes brillantes, sous ton seins brulant,

tout ton sàng frissonner, se précipiter avec les élans brusques

d'un torrente. Oh ! tu le sais bien> fille de la nouvelle race> belle

mctisse charnelle et ardente !...
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Eu nào. Minha alma é diversa.

Mas, escutando o chóro melodioso,

cheio de estranhos segrèdos
de desejo, angùstia, e góso

(emtanto os cilios e os dèdos

tremem ao mùsico errante,

pelo lundù excitante,

on pela intima ternura

que o vestido de cassa espalha em tórno...)
Minha alma, tenue, dispersa,

foge - me e se dilue numa docura

primitiva, innorente, ainda que impura,
tal corno se un lago de oleo mórno,

exótico, aromàtico, inebriante,

jazesse deliciosamente immersa...

Carlos Magaihaes

ììfoiy je ne le sais pas. Et pourtant, tandìs que fécouie ces

pleurs mélodieux, pleins d'éfranges secrets de desir, d*angoisse,

de volupté (les doigts et les cils du musicien errant tremblent bien

fort, soit par l'influence du lundù excitant, soit à cause de Vintime

tendresse que les jupes de mousseline éveillent tout autour...)> mon

souple, ondoyante, me quitte doucement, et se perd tout entière

dans une puissanc innocente, quoiqu impurey
conime si

dans un lac dìhuile tiède, exotique, odorante
} enivrante, elle se

trouvait délicieusement plongée...

Traduction de l'Auteur

Carlos Magalhaes de Azeredo.

0) Musique et danse africaines, très-voluptueuses et très mélancoliques,
introduites au Brésil par les nègres.

(
2
) Espèce de guitare.

(3 ) Fleurs du Brésil.

(4 ) Oiseau du Brésil, au chant délicieusement tendre et triste.

CAVAUCADO

(POEMA PROVENZALE)

SUBKE UN DESSIN D'EN A. RODIN.

O passieu ! sei cremour e sei flamo, naturo

en elo leis a messo,

e leis aubre e lei roco e lou céu vòu estregne,
matrico inassedado, eterno crearello,
forco descadenado e caludo, ò femello !

de mounde greion dins sei flanc,

ourlo au vènt seis amour, sa ràbi pieno d'àrsi.

E veici que, desbardana,

jouve e gaujous e souleious

passo un centaure:

Estarpo libramen, mèstre de l'estendudo

pouderousamen sadou de nerviho

em'un rire esclatant fuso...

Mai la fremo l'a vist, subran se precepito,
se jito sus d'éu, lou cavauco.

Lou centaure suspres loucho, loucho emé ràbi,
mai n'es touca dins soun masclueri,

e dóumaci qu un mounde es fegounda,
un proumié frejoulun de feblesso lou glaijo.

Valére B

SUR UN DEJSSIN DB A. RODIN.

O passion ! toutes ses flammes, toutes ses ardeurs, nature

les a mises en elle,

et les arbres et les rochers et le ciel elle veut étreindre,
matrice inassouvie, créatrice éternelle,
force aveugle et déchainée, ó femelle !

des mondes en germe s'agitent en ses flancs,
elle hurle au vent ses amours, sa rage pleine de désirs...

Et V0Ì91 que, échevelé,

jeune et joyeux et resplendissant

passe un centaure :

il foule librement le sol, maitre de l'espace,
puissant, enivré de force

il passe avec un rire éclatant...

Mais la femme l'a vu ; aussitót elle se précipite,
se jette sur lui, le chevauche.

Le centaure surpris lutte, lutte avec rage,
mais c'en est fait de sa virilité,
et tandis qu'un monde est fécondé,

un premier frisson de faiblesse le giace.

Valère Bernard.
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La cavalcata del Leone

E' del deserto il re sempre il leone.

Quando i domini suoi percorrer vuole

Vèr la laguna, dove la gazzella
E la giraffa bevon, muover suole.

Là nel canneto in mezzo a l'alte canne

l'asconde circonspetto: e sul potente.
Del Sicomor la foglia tremolante

stormir si sente

Quando alla sera splendon nei villaggi

Degli Ottentotti i fuochi rilucenti,
E sovra l'erto monte de la Tavola

Più non campeggian segni differenti,
E '1 solitario Caffaro va errando

Lungo il Carrù, e l'antilope dormente

Sta nel cespuglio, ed il veloce Gnu

presso il torrente ;

Con passo maestoso la giraffa
Via pel deserto vedi ricercare

Della laguna i pantanosi flutti

E l'arsa lingua in essi rinfrescare;
Va l'assetata per la nuda strada

Lungo il deserto, e sorbe inginocchiata
Con lungo collo l'acqua del bacino

intorpidita.

Ma d'improvviso s'agita il canneto

Ed il leon d'un salto a lei s' aggrappa

Con un ruggito. Oh ! qual cavai da sella !

Chi vide mai così ricca gualdrappa
Entro la scuderia d'un regal prence,

Come la pelle, inver, del corridore

Che delle fiere il principe cavalca

con truce ardore ?

Ei su la nuca le sue ingorde sanne

Pianta, e sull'omer del cavai gigante
Vola del cavalier la fai va chioma,

Salta con grido la giraffa ansante

E fugge dal dolor martirizzata ;

Oh come unito Ella ha del leopardo
Il pel rigato e del cavai la corsa !

Va come dardo.

Ve' come batte co' leggeri piedi
Il piano dalla luna illuminato;
Ve' come gli occhi sporgono dall'orbita

Immobili ! e sul collo macchiettato

Scolan di sangue grosse goccie nere :

Ode il deserto allor vasto, silente

Il battito del cor della straziata

fiera fuggente.

Alla nube simile il cui splendore
GÌ' Israeliti dall'Egitto addusse

E quale spirto del deserto o fulva

Ombra per quelle terre li condusse,
Una tromba d'arena nel sabbioso

Mar del deserto rapida s'aggira
Come gialla colonna, e le due fiere

segue ed aggira.

Segue la traccia loro l'avoltoio,
Che ognor gracchiando via per l'aria vola;

Segue la jena, la profanatrice
Delle tombe; indi vien quella che invola

Gli armenti al Capo, la pantera ardita.

Sangue e sudore segnano la strada

Del viaggio orribil del possente rege,

dovunque ei vada.

Tremante vedon sul vivente trono

Il padrone sedere, ed il guanciale,
Con l'unghie acute, del sedil graffiare.
Va senza tregua, va come uno strale

Fin che la forza manca a la giraffa ;

Con simil cavalier non son d'aiuto

Il tirar calci o l'impennarsi in alto

tutto é perduto.

Sfinita all'orlo del deserto cade,
E rantola sommessa, e a morte viene;
Allor, di polve e schiuma ricoperto,
Pasto il cavallo al cavalier diviene.

Già nel Madagascar, all'oriente,
Balena della luce il primo segno,

Così di notte il prence delle fiere

va pel suo regno.

Ferdinand Freiligrath.

Traduzione dal tedesco, di

Giulia Cavallari Cantalamessa.
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DÉPART

O Village d'enfant, de roses et d'automne,
tu vis heureusement au creux du vallon d'or.

Le soleil du midi te tresse des couronnes

de la première aurore à l'heure ou tu t'endors.

Je respire ta bonne odeur franche et sauvage

pour qu'elle me pénètre et me rende plus fort ;

je prends des talismans pour conjurer le sort

car je vais m'en aller bientòt, ó mon Village.

J'ai lutté bien longtemps contre tous mes désirs,

mais les arbres, ce soir, me font des prophéties.
J'ai vu des vols d'oiseaux passer sur la prairie;
une force inconnue me pousse à l'avenir. ~

Quand la nuit revenue fermerà notre porte
sur la route déjà je presserai mes pas;

je prie pour que ma mère aimée ne pleure pas;

et pour que je retourne avant qu'elle soit morte.

Je m'en vais vers la ville au son de mon bàton ;

mon étre résolu déborde de courage ;

j'entends les arbres bleus parler à mon passage
de fètes, de baisers, de vers, d'acclamations.

La lune dans le ciel luit
pour me protéger

et mon ombre est légère à la poussière grise.
La montagne où bientót monteront les bergers
n'est plus derrière moi qu' une masse imprécise.

Depuis longtemps déjà ma marche cadencée

dans le silence emù réveille les échos.

Mais la ville apparait à l'horizon nouveau

comme les beaux chàteaux dans les contes de fées.

Lorsque je rentrerai dans l'aube déployée
j'entonnerai tout haut ma plus belle chanson :

je veux qu'en m'entendant on ouvre les maisons

et qu'on jette des fleurs sur me tète levée.

Henry Rigal.

IL COFANETTO

Il cofanetto ornato

di leggiadre figure
(esili miniature

d'un artista malato)

esala tenue odore

di dolci cose morte

(forse di rose smorte

che non hanno colore,

che non hanno bellezza).
L'anima, tristemente

per te ricorda, sente,

pensa la Giovanezza,

pensa
il tempo lontano.

(O creature sparite,

o larve che inseguite
abbiamo sempre invano,

e sempre, invano, amato,

nulla resta di voi,

solo il ricordo in noi,
solo il dolor passato).

Lettere, che canzoni

foste d'ignoti cieli

per cui fummo crudeli

per cui fummo più buoni

Ora nel cofanetto

siete carta ingiallita
che un palpito di vita

non sa destare in petto.

Passarono gli anni,

e con le cose morte,

e tra le rose smorte

l'ebbrezze e i disinganni.

E travolse l'oblio

le bocche che baciammo,

gli sguardi che scambiammo,

pallidi di desio....

La nebbia lentamente

scende gelida al piano,
svanisce nel lontano

l'amor, gelidamente....

Willy Dias.
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La serenata dei Sogni

Mentre eh' io veglio su le carte dotte,
scendon ne l'ombra i sogni a frotte a frotte.

Battono i sogni a la mia porta bianca,

e dicono: — Ti leva, anima stanca.

Battono i sogni a la mia porta chiusa,

e dicono : — Ti leva, anima illusa.

Vieni, la notte è mite e tace il vento;

noi ti addurremo ne l'incantamento.

Ad una ad una scendono dal cielo

le stelle bianche avvolte in bianco velo.

Scendon dal ciel le stelle silenziose,

leggere come petali di rose;

e sul sonno fragrante de le aiuole

tessono soavissime carole.

Furtivamente la luna è discesa

dal suo trono di perla e di turchesa,

DA SAN GIUSTO

Sui marmi, sacri a qualche Iddia pagana,

T'innalzi, forte come un baluardo,
O cattedrale ; e il secolar tuo sguardo
Vigila il mare e la città romana.

Al suon guerriero della tua campana

Spiegavan gli avi il trionfai stendardo :

Ed ogni petto divenia gagliardo,
Ed ogni offesa di nemico vana.

A chi tradìa la patria l'ultim'ora

Tu, vindice, segnavi; ed alle feste

Il popolo adunavi e alla preghiera.

Solenne, a sfida, o patrio bronzo ancora

Suoni la voce della mia Tergeste
Che freme, libertà sognando, e spera.

Francesco Stranschi.

ed all'amplesso limpido del rivo

consente il corpo che par latte vivo.

Vieni, ti porteremo ove riposa
colei che noi t'abbiamo eletta a sposa.

Ha il corpo bianco come neve alpina,
e le vesti intessute di pruina;

ed ha sul seno due fioriti gigli,
e su le labbra due bocci vermigli.

Ha gli occhi grandi del color del cielo

se oscura nube non gli faccia velo.

Ha gli occhi grandi del color del mare;

vieni, o poeta, ch'è tempo d'amare....

E la torma dei sogni alto s'invola.

Anima mia, come sei triste e sola!

Libero Ausonio.

A DONNA ELDA

Signora, vi sovvien di quei diletti

Folli, per entro i ciechi laberinti,

Ove tra i rami ora frondosi or schietti

Si ergevan Y Erme, sopra i vasti plinti ?

Ricordate le aiuole ove eli eletti

Fusticini sorgevan dei giacinti,
E le rose de i volti giovinetti
Cingèan di serti, stranamente avvinti ?

Ben io ricordo ! E nel meriggio lento

Allor che m' imponeste in vostra ebrezza,
Presso al sedile, il bel comandamento,

La bocca vostra come una notturna

Algente rosa, trassi a la dolcezza

Nelle mie labbra pure, o taciturna.

Ottorino Checchi.
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Stèle Funéraire

Des regards curieux ont profané ma peine,

Des regards curieux... Ma douleur, la voilà

Qui crie et qui sanglote, et qui n'écoute pas

Le bruit que font, pour consoler, des phrases vaines...

Ma Douleur, calme-toi, ó vierge inconsolable !

Tais-toi; ne livre
pas ta chair nue aux passants.

Leur pitié, comme une eau légère et tarissable,

S'enfuira, sans meurtrir leurs yeux ìndifférents.

Viens; cherchons l'ombre morne où glt la solitude

Vierge, relève-toi, voile ton sein jaloux,
Et pose à mes sanglots le sceau de ta main rude,

Car il n'est pas d'amis pour soufifrir avec nous,

Pour pleurer a jamais comme nous... Et farouche,

Ma Douleur a crispé ses poings durs sur ma bouche.

Cécile Périn.

La Boîte de Psyché

Ainsi qu un jeune oiseau qui d une aile enfantine

Essaye et puis suspend son voi effarouché,

Pale encor des terreurs de l'Erèbe, Psyché,

Quitte et prend tour à tour la boìte clandestine

Où son regard rèveur est toujours attaché.

Insouciante enfant, la Mort guette sa proie.

Pour savoir le secret de Vénus, dis adieu

A la Vie, au Soleil, aux fètes du ciel bleu.

Tu ne connaitras plus les larmes de la joie,

Le réveil souriant sous les baisers d'un dieu.

Artiste, ta Psyché c'est Pandore, c'est Ève,

C'est le désir humain, ce chercheur tourmenté

Qui croit porter en lui 1' éternelle Beauté

Et, trop impatient de contempler son réve

Tombe mort à l'aspect de la Réalité.

Emmanuel des Essarts.
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“TOUTE LA LYRE
„

GÉRARTF d'MauiriUe.— LE TEMPS

D'ÀIMERJ Roman
— Paris; Calmann-

Lévy y
Editeur.

Codesta, è una bella e sincera con-

fessione: si chiama romanzo; vanta nome

maschile, ma racchiude animo e sentimento

femminili, come l'autore, Madame Henri

de Régnier: ciò basta per suscitarvi da-

vanti grazia, gioventù, arguzia e buona

scuola. - Il Tempo d
1

Amare: un Pascal,

poeta, fumatore d'oppio, schivo, beffardo

ed acre, interrompe la sua reverie
,

cessa

dal fumare, si rizza d'in sulla poltrona,
mormora: « Le temps d'aimer, mon enfant,
tu tas peu connUy ou bien, tu ne le connais

pas encore; mais sais-tu bien que e'est im

moment funeste, autant qic
y

il est délicieux ?»

Eccolo, dunque, e triste e lieto come il cielo

di una giornata indecisa tra il sole e la

pioggia, tra sorrisi e lagrime non ancora

espressi; come il vespero, che imagina Sha-

kespeare, quando Jessica ebrea, figlia di

Sylok, dice la sua passione al bel cristiano

debitore.

L'ironia può suggerire con molta malizia:

« Signora, confessatevi, confessatevi: qual-
che cosa ne uscirà. » Tal quale la ca-

lunnia classica di Beaumarchais : « Sussurra-

tela, sussurratela ; qualche cosa ne uscirà. »

Uscirono plurimi amori dal racconto di

amore. Oggi, ha vent'anni, Madame Lau-

rette,ed è scultrice; fu già moglie d'un grande

scultore, Saint-Hélier ; oggi, è un'altra Clau-

dine d'altro genere e di più alto garbo;

ma l'attualità vi si compiace a Parigi ed a

Milano; scrive e gode scrivendo per Raoul,

il buon amico, uomo di lettere e giovane;

gli si apre, pagina a pagina. Svolge una

intima psicologia d'Ebe moderna, ne scio-

rina le multiple pieghe che danno, in sin-

tesi, la semplicità dell'anima sua; ricama de'

ricordi che compiacciono all'insistente cu-

riosità di Rachilde. E' semplice ed è deli-

ziosa: il suo stile ha delle trouvailles im-

pensate: Agnès, una biondina incensata e

frascheggiante « C est ime folle-avoine » ;

espressione gustosissima e profonda.

De' paesaggi, sorgono colle loro profon-
dità; l'aria, la luce, lo spazio, la fuga delle

piante, l'apparato dell'edilìzio, il silenzio e

la frequenza, il colore ed il sapore delle

cose viste, sentite, tutto è vissuto. Vi è un

autunno, dentro cui agonizzano e si sfo-

gliano delle rose, turgido, ben disegnato,

dipinto con una tavolozza fornita di lacche

lucide, trasparenti e sgargianti. La sinfonia

delle tinte si marita a quella delli odori;
manifesta sensibilità squisita e sottile d'ar-

tista di razza; i molti passi descrittivi tu-

midi di voluttà secrete, diligentemente ram-

mentate e di un sensualismo morbido e

fresco, emulano le migliori pagine della Com-

tesse de Noailles, prima indicatrice e maestra

del genere.

Vi ho detto che le imagini sono sorpren-

denti e superbe nella loro umiltà: « Jepris
un rameau fleuri, et je le mis entre les

mains de ma mère: elle civciit fair d'une

pale sainte endormie, enJìlant une quenouil-
le de fleurs .

» Chi ha scritto ciò si è

spogliato di tutto l'artifizio, di tutto il lezio

ingombrante, donde riesce la Signora mo-

derna agghindata d'affettazioni: costei che

si espresse in questo modo è la donna

nuda; in lei ricordo e pensiero rivivono e

scattano sotto l'urto evocatore di una sen-

sazione attuale: si sgranano, chicchi diversi,
diversamente faccettati, colorati e riflessi,

gemme di varie sensualità, lungo le quali
scorse il suo tempo, riapparendo, l'una dopo

l'altra, tangibili, distinte per essere rivissute.

La favola? Comunque, incomincia con

una nascita dubbia e misteriosa. Ma Lau-

rette, da un fidanzamento sentimentale, inu-

tile e doloroso ad una prova matrimoniale

troppo positiva e brutale, in cui fu, a volta

a volta, schiava e cortigiana; dopo questo

corso pratico di filosofia naturale, soppor-

tato con disgusto, sazia di sentimentalità,

nauseata dall'erotismo, domanda se vi ha

piacere ad amare ancora. E pure, oggi, é

tempo d'amare: Raoul le si presenta, ed

essa si vuole ingannare chiamandolo e ma-

scherandolo « amico ». E Raoul Saviange,

naturalmente, muore di amore, di etisia, di

nostalgia a Candia, mentr'ella corre verso

di lui, sull'yacht di un poeta inglese e

strambo, lord Arthur. La leggenda di Me-

lisanda s'inverte, ma codesta ultima Meli-

sanda insiste nella vita ridonatale dalle cure

e dall'affetto dell'altra. —
Ecco l'anima

femminile in bilancia, nella serie dei suoi

passaggi. Una moralità profonda ne sgorga:

l'esistere si rappresenta come una catena

di necessità morali e fisiche; ma il cuore

femminile è pur sempre pratico: si nutre

d'amore che è il suo cibo: serve perciò ajla

natura ed alla bellezza: quando il sesso

trabocca nel cervello interviene la lettera-

tura a condecorare di lirica l'abbraccio, o

di sentimentalità il sacrificio. L'eterna can-

zone si ripete per i secoli, da Sappho a

Laurette de Saint Hélier.

GuglielmoAasastush ELDORADO.

—
Romanzo — Milano, Frat. Treves,

editori.

L 'Arge?it di Zola è il poema epico della

finanza. Questo nuovissimo romanzo del-

l'Anastasi ne è il poema lirico. Anche qui
la fucina della Borsa tiene il campo cen-

trale. Ma i personaggi si muovono con più
verosimile lussuria di gesti e di frenesie :

è il romanzo moderno per eccellenza : un

seguito di pagine rapide, nervose, qua e là

un poco nevrasteniche, che trascina via

l'anima del lettore quasi attraverso le spire
di un impeto meteorico consecutivo. Il ro-

manzo è freddo come l'acciaio e scottante

come una rupe di luglio. Le persone sono

simboli; Filippo Baldese e Mario Alclovisi

appaiono come due esseri quasi mitologici

per statura è per nerbo. La loro lotta a

colpi di milioni fa germinare, intorno, un

mondo di altri titani del rischio. Il duello

iperbolico rialza e bassa tutte le sorti

umane cui il romanzo fissa con una po-

tenza dinamica che somiglia tutta ad una

forza della natura. La donna è qui un pro-

filo a pena percettibile. Ma ha tutte le gra-

dazioni classiche del suo tipo. L'adultera

vendicativa, la sorella purissima, 1' amante

inebriata, la cortigiana mortale. Una cono-

scenza perfetta dell'ambiente e del mecca-

nismo borsistico, una concisa arte della

figurazione umana, uno spirito drammatico

evidentissimo, uno stile sicuro, sobrio, atto

a rendere tutte le complicazioni del mondo

psicologico e del mondo reale. Lo stile
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dell'Anastasi merita una speciale considera-

zione. E' un vero stile italiano, moderno

sciolto, libero, senza influenze letterarie di

sorta, nato dalla vita e per la vita tem-

prato a bellezza. Pochi scrittori rivelano

oggi in Italia con tanta sicurezza e nobiltà

il difficilissimo intrico della visione e del-

l'idea. I suoi personaggi non si perdono in

chiacchere inutili. I suoi commenti psico-
logici e descrittivi non sciupano nessuna

linea alla geometria del concetto ideale. E'

un'arte di sintesi, insomma, e come tale

ammirabile, data la tendenza inesorabilmente

retorica che ancora mostrano avere molti

prodotti letterari della stirpe latina. L'Ana-

stasi con YEldorado, si è rivelato, come già
nel Ministro

,
uno dei più forti romanzieri

delia giovane scuola italiana. Spirito agile,
acuto, penetratore d' ambienti e d'anime

complesse: conoscitore profondo di tattica

e di strategia scrittoria : rivelatore d'un'arte

squisita, e insieme profonda, al Paese sazio

di umorismi squallidi e di sonorità senza

flato.

Paolo Buzzi.

HFAANDÌALBAITT — APAISEMENT. — Paris;
Librairie générale des Sciences Occultes.

I libri che fanno pensare e che, per la

natura dei pensieri che ispirano, possono
realmente giovare a lenir le pene delle

anime affrante o ferite in quella diuturna

lotta che è l'esistenza, Sono incredibilmente

rari in tutte le letterature di tutti i tempi.
Molto s'è scritto e si scrive intorno al-

l'igiene del corpo ; ben
poco, invece, intorno

a quella dello spirito, la cui importanza è

infinitamente maggiore. Questo, perchè l'i-

giene dello spirito non può esser trattata

degnamente che da pensatori nutriti di

vasta coltura filosofica e ben muniti di una

illuminata e riflessiva esperienza di vita, e

perchè simili pensatori ordinariamente si

manifestano in opere d'un carattere troppo

scientifico, troppo elevato, per poter essere

accessibili a tutti e per poter quindi dive-

nire popolari, cioè di vera e largamente
diffusa utilità.

E' dunque con sincero entusiasmo, che

noi annunciamo la pubblicazione, recentis-

sima. di un piccolo libro il quale, pel suo

grande contenuto di pensiero e di bontà

generosa, nonché per la sua facile com-

prensibilità, commovente e consolatrice, sarà

molto amato e mille volte benedetto da

tutti coloro che avranno la fortuna di leg-
gerlo in uno di quei giorni di amaro

sconforto di cui la vita è prodiga anche

agli esseri meglio temprati per sopportarne

gli urti, i disgusti, le più dolorose contin-

genze.

Edito a Parigi dalla Librairie gcnérale
des Sciences Occultes> (Bibliothèque Chacor-

nac) questo libro ha un titolo deliziosamente

suggestivo: APAISEMENT, e l'autore, anzi

l'autrice di esso si cela sotto un pseudo-
nimo strano Khandalla

.

Ma noi siamo in

grado di rivelare che quest'opera veramente

aurea è dovuta alla penna inspirata, nobi-

lissima e benefica di una illustre gentildonna,
italiana di nascita, il cui nome — Maria

Star
— è già celebre nella letteratura fran-

cese come firma di numerosi libri che ot-

tennero un successo giustamente propor-

zionato al loro eccezionale valore artistico

e ideologico.

Apaisement compendia, in un numero

assai limitato di pagine, tutto un tesoro

di pensieri profondi, stillati, come goccie
di una preziosa essenza, attraverso una

mente eccelsa, irradiata da ogni possibile
bellezza materiale e spirituale, ed attraverso

un cuore grande, generoso, pieno d' ogni
bontà.

Scritto soprattutto per chi soffre e per

chi spera, scritto per chi si dibatte ango-

sciosamente nel velenoso stagno dello scon-

forto e del pessimismo, il nuovo libro di

Maria Star costituisce un risultato filantro-

pico pienamente raggiunto, poiché la let-

tura di esso è di tale e sì suggestiva po-
tenza da schiudere alle anime più buie i

sereni, radiosi orizzonti della tranquillità

ristoratrice, e da lasciare ai cuori più esul-

cerati l'impressione letificante d'un balsamo

meraviglioso.

Contiene, questo libro, una quantità

grande di quelle semplici verità che, ap-

punto perchè semplici sfuggono spesso a

chi non ha speciali facoltà speculative, e

che, nondimeno, possono avere un potere
consolatore oltremodo giovevole. Vi sono

pagine, per esempio, che unicamente col

suggerire certi confronti e coir indurre a

scrutare il valore e il significato di certi

fatti e di certi eventi comuni nella vita

umana, acquistano una forza persuasiva
assolutamente sorprendente e risultano quindi
assai più convincenti e benefiche di qual-
siasi disquisizione filosofica.

Il segreto di una tal forza risiede an-

zitutto nella profonda volontà di bene da

cui quelle pagine furono dettate, e, inoltre,
nella straordinaria efficacia dello stile terso

e perfetto con cui l'autrice illustre di Ames

de chefs-dì
cenvres ha dato anche a questa

sua opera di pensiero e di cuore l'indele-

bile impronta della sua arte di grande
scrittrice.

Noi auguriamo che Apaisement sia molto

letto anche in Italia; abbia cioè nel nostro

paese una diffusione pari a quella che ha

avuto ed ha tuttora in Francia, e possa

giovare — secondo l'intenzione nobilissima

dell'autrice — ad un numero sempre mag-

giore di esseri umani minacciati o travolti

dall'onde amare dello sconforto, del dubbio,
delle angosciose incertezze.

E perchè, anzi, domandiamo, qualcuno
dei nostri editori non provvederebbe a

pubblicare di questo piccolo libro, vera-

mente prezioso, una traduzione italiana? Il

successo non potrebbe mancare ad una si-

mile pubblicazione, come non manca mai

a nessuna di quelle che, per contenuto

d'idee e per vera potenza d'arte, sono su-

scettibili di destare echi profondi e vibranti

in ogni mente e in ogni cuore.

Decio Cinti.
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